Lên Sài Gòn lập nghiệp
Long An cách Sài Gòn hơn chục cây số nhưng khi đến chợ Bình Chánh là không gian khác hẳn, một bên nhà cửa san sát bên thì thảm một màu cỏ xanh rì. Chiếc xe đò Desoto nhả khói đen xì về phía sau để qua mặt chiếc khác trên quốc lộ 1, bác tài quay qua hỏi lơ xe
- nhuyễn không mậy?
- dạ, nhuyễn!
Thằng lơ mặt tái mét, trên xe bà con ồ lên 1 tiếng, mấy cái giỏ đệm tuột tay mấy bà khách nữ rớt xuống sàn xe.
- chạy ẩu dữ cha nội
Bác tài giơ cái tay phải phẩy phẩy rồi cười hố hố.
Thằng bé tầm mười bốn tuổi ngồi cạnh bà cô mặc áo bà ba đen mặt xanh như tàu lá vì đây là lần đầu nó chứng kiến. Cách đây tầm hơn tháng, ở ngoài đồng vừa bước qua cửa nhà sau nó nghe ba nó nói chuyện với cô Tư
- Chị xin dượng Tư cho thằng Năm lên Sài Gòn học nghề nha, mấy nay lộn xộn làm đồng cũng không ổn.
- Dạ, để em nói ảnh!
Ngày đầu tiên ngủ trên cái phản trong tiệm tiện khu quận Nhứt ở Sài Gòn. Thằng nhỏ trằn trọc mãi không ngủ được. Một là lạ chỗ, hai là nhớ nhà, nhớ tiếng con ễnh ương nó ộp ộp ngoài đồng, bây giờ được thay bằng tiếng bạch bạch của mấy chiếc xích lô máy chở hàng ban khuya.
Sài Gòn dung nạp những người lữ khách một cách bình dân nhất, cái thời còn thưa vắng bóng người, những con xóm nép mình yên ắng vào mỗi sáng mai.
Sài Gòn chân chất bình dân
Nơi người xa lạ kết thân xóm giềng
Cô Hai, Dì Tám nhiều miền
Giao thoa văn hoá, nối liền non sông.
#xomsaigon #kdcso #billpos
